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El artículo que se presenta a continuación contiene el relato de resiliencia 
surgido en el marco de una investigación académica, pero con hondas 
implicaciones humanas. Se trata de una narración resiliente que refleja los 
procesos de afrontamiento, de superación y de lucha. Se recurre a la 
narración biográfica, concretamente, se utiliza la autoetnografía como 
técnica metodológica que permite narrar, analizar y reflexionar sobre el 
impacto de estos procesos de afrontamiento en los contextos sociales y 
educativos que envuelven a una familia. Esta experiencia pretende mostrar 
como la aparición de una enfermedad crónica promueve el miedo, la 
incertidumbre y la tristeza en amigos y familiares, y como, a su vez, potencia 
el proceso de resiliencia de una madre y su hija. 
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ABSTRACT 
The following article contains the resilience narrative that emerged from an 
academic research, but with profound human implications. It is a resilient 
narrative that reflects the processes of coping, overcoming and struggle. 
Biographical narrative, specifically autoethnography, is used as a 
methodological technique to narrate, analyze, and reflect on the impact of 
these coping processes in the social and educational contexts that surround 
a family. This experience aims to show how the onset of a chronic illness 




Cáceres Iglesias, Judith (2021). Vivir con Diabetes Mellitus Tipo 1: un relato 
familiar. DEDiCA. REVISTA DE EDUCAÇÃO E HUMANIDADES, N.º 19, 
2021, 193-212. ISSN: 2182-018X. DOI: 
http://doi.org/10.30827/dreh.vi18.20846 
194 
promotes fear, uncertainty and sadness in friends and family, and how, in 
turn, it enhances the resilience process of a mother and daughter. 
 
Keywords: 




En la actualidad, factores como los ingresos, el género, la 
condición de minoría o la salud dificultan la inclusión educativa 
(UNESCO, 2015). Este artículo se sitúa en este último factor, la 
salud, concretamente, se centra en el alumnado diagnosticado con 
Diabetes Mellitus tipo 1 (DM1). La naturaleza de esta enfermedad y 
su complicado tratamiento plantean un grave problema mundial de 
salud pública (Díaz et al., 2004).  
Se parte de la problemática del sistema educativo español, 
donde la figura de la enfermera escolar aún no es reconocida en la 
mayor parte del territorio. Un ejemplo de ello lo encontramos en 
Castilla y León. En esta comunidad existe un escueto “Protocolo de 
Actuación ante Urgencias Sanitarias en los centros educativos” en el 
que se recoge, en el punto 17, la “Atención Urgente a un alumno 
diabético” (Barbero et al., 2004). Como su propio nombre indica, se 
detallan, exclusivamente, las situaciones de emergencias sanitarias 
del alumnado diagnosticado con diabetes, pero no se hace alusión a 
las características de la enfermedad, al autocontrol que requiere, a 
las situaciones cotidianas a las que este alumnado está expuesto en 
su jornada escolar, a las funciones y responsabilidades de cada 
miembro de la comunidad educativa, entre otras.  
Todo ello, sumado a las alteraciones que implica la aparición 
de la propia enfermedad, “conduce a la necesidad de establecer un 
proceso de homeostasis para conseguir un nuevo estado de 
equilibrio familiar” (Ochoa y Lizasoain, p. 89). 
Este es el punto de partida de la investigación, que nace con 
el objetivo de afrontar ese proceso homeostático desde una 
perspectiva constructiva que permita reconstruir y reinventar la vida 
de esta familia. Para ello, se recurre al planteamiento de Cyrulnik 
(2001) sobre el potencial reparador de la narrativa frente a las 
adversidades. De ahí, surgió la idea de narrar una experiencia, mi 
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experiencia. Se trata de una narración biográfica que refleja la forja 
de la resiliencia.  
Según Vanistendael y Lecomte (2002) la resiliencia es la 
capacidad del ser humano para superar dificultades y crecer ante la 
adversidad. No es una cuestión absoluta –se tiene o no– sino que es 
una proyección ante situaciones adversas con carácter dinámico, 
que está en continua construcción y que florece en la interacción 
social con el entorno (Vanistendael y Saavedra, 2015). En este 
sentido, “la resiliencia no aparece como una “solución mágica” ante 
los problemas (…) no aparece como una simple técnica de 
intervención, que nos ayuda a reparar un daño, sino que se trata de 
una mirada global diferente, que busca a partir del problema generar 
recursos para reconstruir —reinventar— nuestra vida.” (Vanistendael 




Para este proyecto se necesita acceder a las vivencias y 
experiencias de la autora, a los sucesos y acontecimientos que 
permitirán comprender y visibilizar la realidad investigada. Por eso 
se recurre a la investigación biográfico-narrativa. Huchim y Reyes 
(2013) defienden que una de las principales tareas de este método 
es la de comprender y contar, con palabras, la historia de una 
persona. Además, la investigación biográfico-narrativa brinda un 
marco metodológico que permite analizar, reflexionar e interpretar 
aspectos fundamentales del ser humano y de su desarrollo, 
instaurar las líneas personales del investigador y conocer sus 
expectativas e intereses (Bolívar y Segovia, 2006). Este método 
ofrece un amplio abanico de técnicas y estrategias metodológicas, 
dentro de las cuales se ha recurrido a la autoetnografía. 
 
1. La autoetnografía: dando voz a nuestra realidad 
Bochner y Ellis (2003) afirman que “la autoetnografía es un 
género de escritura e investigación autobiográfico que (...) conecta 
lo personal con lo cultural" (p. 209).   
Denzin (2017) explica que la elaboración de una 
autoetnografía se rige en torno a tres fuentes: Mills (1959), Sartre 
(1971/1981) y Derrida (1981). Por un lado, Mills explica que la 
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imaginación sociológica consigue posicionar a la biografía y a la 
historia, y a la relación entre ambas, dentro de una sociedad. Por 
otro lado, Sartre responde a la pregunta ¿dónde comenzar? 
explicando que se debe descubrir ese evento que proporciona un 
significado especial en la vida de una persona. Es necesario 
explorar y observar como la persona se zambulle en ese momento 
histórico. Por último, Derrida sostiene que no existe una manera 
idónea de acceder a las subjetividades de una persona. Debido a 
ello, plantea proporcionar un giro performativo al método 
autoetnográfico. Así, “la autoetnografía performativa comienza con 
un evento clave en la vida del sujeto y desde ese evento se mueve 
hacia adelante y hacia atrás en el tiempo” (Denzin, 2017, p. 84). 
Por eso en este texto se ha realizado ese giro hacia la 
autoetnografía performativa. El relato parte de un evento clave en la 
vida de “la autoetnógrafa”: el debut diabético de su hija. Desde ese 
evento, se avanza o retrocede en el tiempo para recorrer un viaje 
biográfico caracterizado por la reflexión y el análisis crítico. Ese viaje 
se construye y moldea con la investigación y la escritura, una 
escritura que debe ser técnica a la par que literaria para conseguir 
conectar emocionalmente con el lector (Ellis, 2004). Este hecho 
hace que “la autoetnógrafa” se vuelva visible y accesible en el texto. 
 
2. Cómo se ha desarrollado 
La investigación que aquí se expone arranca de un trabajo 
académico, en el que, en vez de optar por el estudio de un tema 
externo o “de interés”, se impone la necesidad personal y el 
compromiso social que tiene la autoetnógrafa como docente, como 
madre y como investigadora.  
Esta investigación se inició en abril del año 2019 con una 
primera fase de revisión integradora de la literatura. Era preciso 
conocer los estudios elaborados hasta el momento para saber de 
dónde, y, hacia dónde se parte. 
En el mes de octubre, tras tener seleccionados los 
documentos científicos de mayor relevancia para la investigación, se 
comenzó con la recopilación de informes médicos, documentos del 
Equipo de Atención Temprana, documentos de las trabajadoras 
sociales del Centro Base y las conversaciones mantenidas con 
todos ellos, vía email. 
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Una vez organizada toda la documentación, se comenzó a 
tomar anotaciones de todo aquello que, a juicio de la investigadora, 
era interesante porque al leerlo le hacía revivir esos eventos a través 
del recuerdo de su propia historia.  
Con estas primeras anotaciones se empezó a esbozar un 
análisis en el que quedaban claramente reflejadas las categorías 
principales: medidas inclusoras y medidas exclusoras y las 
subcategorías que emergieron de ellas: educación diabetológica, 
socialización, comprensión, empatía, amor, desconocimiento, 
dificultades sociales, depresión e incomprensión. Estas categorías, 
posteriormente, dieron vida a los capítulos de la autoetnografía  
A principios del año 2020 se comenzó a escribir el relato 
autoetnográfico. Este se convirtió en un proceso largo y complicado, 
pues como sostiene Ellis (2004) es un recorrido en el que avanzas y 
retrocedes mientras reflexionas y analizas tu propio “yo”.  
Se inició el relato partiendo de ese evento clave, el debut, 
recordando “cómo sucedió”. A partir de ahí, se empezó a viajar en el 
tiempo, retrocediendo y avanzando según se iba abordando cada 
capítulo. El título de los capítulos del relato era otorgado por las 
categorías que se habían delimitado en el análisis de documentos. 
Estos se iban adaptando a medida que avanzaba el relato, pues 
existía la necesidad de que la historia tuviera una progresión 
cronológica. Asimismo, se debía cumplir con ese carácter artístico y 
literario que define al método autoetnográfico y, por ello, las 
palabras seleccionadas como categorías ahora debían transcribirse 
de una forma más bella y literaria. 
Poco a poco, en la investigación se entrelazaron los 
aspectos personales, profesionales y sociales de “la autoetnógrafa” 
con definiciones técnicas, análisis documentales, autorreflexión, 
interpretaciones personales y vivencias. Con esta confluencia entre 
la perspectiva más personal y subjetiva y la “objetividad” hallada en 
los documentos revisados, se fue construyendo nuestra historia y 
visibilizando nuestra realidad. 
 
3. Ética situada: la subjetividad del relato autoetnográfico  
En el presente trabajo la realidad investigada no es externa, 
ya que como investigadora estoy plenamente involucrada. Y no sólo 
como investigadora, en este caso, también como madre. Por este 
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motivo, surge la necesidad de reconocer y reivindicar el papel que la 
subjetividad tiene en este proyecto de investigación. Un papel 
imprescindible, si consideramos que las ciencias sociales tienen un 
carácter interpretativo que posibilita construir conocimiento 
basándose en el estudio del sujeto y lo subjetivo (Breuer, 2004). 
Holloway sostiene que la consideración de lo que es 
científico se asienta en una falsedad: “en la idea de que es posible 
expresar un pensamiento que excluya al pensador. (Esto no quiere 
decir, por supuesto, que un juicio explícitamente subjetivo sea por 
eso necesariamente correcto o científico)” (2006, p.66). Según esta 
teoría, “el científico ideal sería un observador ubicado en la luna, 
desde donde sería capaz de analizar la sociedad con verdadera 
objetividad” (Holloway, 2006, p. 66). 
Por eso esta investigación se centra en el conocimiento y el 
reflejo de una realidad en la que estoy plenamente involucrada. 
Necesito construir y reconstruir a través del testimonio personal y, 
por tanto, subjetivo. No soy neutral. Mis ideales, mi postura 
investigadora, mi papel como madre de una niña diagnosticada con 
DM1, me fuerzan a participar de manera activa en la reconstrucción 
de un relato que no excluya mi voz, mis deseos, mis miedos ni mis 
sueños. Atendiendo a las características de la autoetnografía 
narraré la historia en primera persona del singular, puesto que la 
prioridad es dar voz a un relato propio, repleto de experiencias y 
vivencias personales que requieren el uso de ese “yo”. 
Se pretende en este trabajo, por otra parte, analizar, 





Como es habitual en los relatos autoetnográficos, este 
apartado se dividirá en capítulos. A la hora de abordar cada capítulo, 
se transcribirán literalmente fragmentos del relato elaborado, 
indicando el número de página correspondiente. 
 
-Emma 
Como no puede ser de otra forma, el relato comenzó 
presentando a la protagonista de esta historia; Emma: 
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Emma nació el 28 de septiembre del año 2017. Su 
nacimiento estuvo colmado de miedo, incertidumbre, peligro y dolor, 
mucho dolor (Relato I, 2019, p. 70). 
Y es que nada salió como habíamos imaginado. Irati, la 
primera gemela, nació a las 17:40. Sin embargo, Emma necesitó 
una cesárea de urgencias para nacer 20 minutos después. Unos 
horribles y dolorosos minutos, sin lugar a duda, los peores de mi 
vida.   
La vuelta a casa no fue mucho mejor… 
 
Irati y Emma tuvieron que ser hospitalizadas justo una 
semana después. Este primer ingreso no fue el único, ya que sus 
pulmones no estaban lo suficientemente desarrollados para hacer 
frente a los virus invernales que provocan las bronquiolitis. Por este 
motivo, requerían oxígeno y tuvieron que ser ingresadas en otras 
tres ocasiones (Relato I, 2019, p. 71) 
 
Al fin, pasados los meses más duros del invierno, todo 
parecía encauzarse hacia esa normalidad, esa vuelta a la rutina 
deseada por todos, pero nada más lejos de la realidad… 
 
Cuando parecía (…) que la llegada de los primeros rayos del 
sol daría una tregua a los pulmones de mis pequeñas gemelas, que 
las primeras flores de la primavera comenzarían a dar color a 
nuestras vidas, todo dio un giro radical.  Nunca sabremos el motivo 
por el que, no mucho tiempo después, la diabetes decidió instalarse 
en nuestras vidas para siempre… (Relato I, 2019, p. 71) 
 
- El Debut 
Era jueves, día 6 de marzo del año 2019, fecha que nunca 
olvidaré… 
 
En principio era un jueves más, de una semana más y de un 
año más. Unos años repletos de trabajo para papá y mamá (Relato 
I, 2019, p. 73). 
 
Dado que en ese momento estaba finalizando mi periodo de 
prácticas en una escuela privada de Madrid, mi madre y mi padre se 
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quedaban al cuidado de las niñas y fueron los que, sin saberlo, se 
iban a topar con una situación imprevista, colmada de miedo, 
tristeza e incertidumbre. 
Tras una consulta pediátrica que habíamos solicitado por 
nuestras dudas sobre la gran cantidad de pis que hacía Emma, o la 
sed insaciable que la despertaba por las noches, descubrieron, tras 
una punción capilar, que Emma tenía diabetes… 
 
¿Diabetes? ¿Qué es eso?, esa enfermedad tampoco es 
grave, ¿no? (Relato I, 2019, p. 73). 
 
¿Y ahora qué?, no sabía qué hacer, no sabía qué decir…no 
entendía nada. La negación se apoderó de mí y mientras conducía 
hacia el encuentro con mi pequeña, hacia ese hospital en el que 
ahora iba a pasar una larga temporada, creí, ilusa de mí, que había 
un error en el diagnóstico, que, seguro que no le habían hecho bien 
la prueba, que la diabetes de Emma se curaría, que… una larga lista 
de ilusiones que nunca se cumplirían y que no reflejaban esa cruda 
realidad que se había apoderado de nuestras vidas. 
 
Y así sucedió, sin previo aviso, sin permiso, sin quererlo, sin 
antecedentes y un largo etcéteras de “sin” llegó, para quedarse, la 
diabetes (Relato I, 2019, p. 74). 
 
- Estancia hospitalaria y educación diabetológica 
Emma necesitó estar en el hospital 9 duros y largos días. Y 
es que, a la patología crónica que ahora la acompañaba había que 
añadirle el enorme desconocimiento que teníamos acerca de la 
enfermedad. 
 
este desconocimiento me generaba una horrible sensación 
de miedo, dudas, descontrol, impotencia…Todo ello se acumulaba 
en mi mente dibujando un devastador panorama en el que el color 
negro era el predominante. Tan solo aparecía una lucecita blanca de 
un minúsculo tamaño que parpadeaba imitando el latido del corazón 
de ella, de mi pequeña Emma. Un latido que, en ocasiones, hacía 
que esa luz parpadease más rápido ¿sería el miedo?, en otras 
ocasiones, el parpadeo era más lento ¿sería la glucosa? Realmente 
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no sabía qué era, sólo tenía claro que debía aferrarme a esa luz, a 
ese parpadeo que era el que realmente nos daba luz, esperanza y 
vida (Relato I, 2019, p. 75). 
 
Con el paso de los primeros días,  
 
Esa luz comenzó a tener voz y forma humana. La voz de la 
endocrina parecía tranquilizar y, poco a poco, dar luz a esa triste y 
confusa realidad. Ella fue mis manos, mis ojos, mi fuerza y mi 
impulso hacia esa educación diabetológica que aportaría sentido a 
nuestra nueva y difícil realidad (Relato I, 2019, p. 75). 
 
La educación diabetológica me permitió comenzar a resolver 
las dudas, me ayudó a superar los miedos y a adquirir seguridad, 
tranquilidad y confianza en mí misma. Quizá, la capacidad de 
resiliencia había comenzado a forjarse en mí, pues poco a poco: 
 
me fue empoderando hasta el punto de ser capaz de 
controlar las difíciles situaciones que iban surgiendo. (…) 
Aprendí a confiar en mí misma, aprendí a quererme más y, 
aprendí, también, que cada día de mi vida debería aprender algo 
nuevo, porque esta cruel enfermedad me retaría día tras día (Relato 
I, 2019, p.76). 
 
Al fin y al cabo, tuve que comprender que, además de 
trabajar y estudiar, me tocó ser mamá de una niña con diabetes.  
 
- Una nueva realidad. Hogar ¿dulce hogar? 
El día del alta hospitalaria cada vez estaba más cerca, ese 
hecho me preocupaba considerablemente. Temía la vuelta a la 
normalidad, claro, ¿qué normalidad? si ahora todo era diferente… 
 
Pensaba continuamente en si sería capaz de enfrentarme a 
todos los retos que esta enfermedad tenía guardados para mí. Era 
consciente de que la vida de mi hija dependía, más que nunca, de 
mí. De mi actitud, de mis decisiones, de mis errores, de mis aciertos, 
en definitiva, única y exclusivamente de mí. Todo ello, me 
preocupaba, me causaba insomnio, incertidumbre y miedo ante la 
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adversidad y la improvisación. Sentía que necesitaba seguir 
formándome, por eso, leía y leía cada día, cada hora, cada minuto… 
(Relato, 2019, p. 78).  
 
La endocrina me habló de “la asociación” y de algunos 
profesionales de los servicios sociales que, quizá, podrían guiarnos 
en esa vuelta a casa, pero esto no fue así… 
El teléfono de la asociación de diabetes nunca se descolgó y 
la experiencia con los profesionales de servicios sociales tampoco 
fue mucho mejor… 
 
Como suele suceder, deambulé de un sitio para otro, “esto 
no se lleva aquí, debes ir al edificio…”, “no, eso lo lleva mi 
compañera…”. Incluso tuve que escuchar opiniones surrealistas, 
como la de una trabajadora social: “lo que debes hacer es cogerte la 
baja laboral por depresión, aunque no la tengas, es la única forma 
que tienes de poder atender y cuidar a tu hija como lo necesita…” 
(Relato I, 2019, p. 79). 
 
Aún sigue retumbando en mí esa palabra… 
 
¿Depresión? Estoy segura de que esa no era la mejor 
definición de mi estado anímico. Tan sólo era una madre que 
necesitaba ayuda para aprender a cuidar de su hija enferma. Es 
más, en ese momento, escuchar esa palabra fue como tirarme un 
jarro de agua fría.  Quería salir corriendo de allí, pero sabía, muy a 
mi pesar, que esa no era la mejor solución y tenía claro, que todo 
esfuerzo merecía la pena, por ella, por Emma (Relato I, 2019, p. 80) 
 
Este fue el primer jarro de agua fría que cayó en aquella 
madre que creía que estaba haciendo lo mejor para y por su hija, 
aquella madre que intentaba buscar ayuda, aquella madre que 
desprendía coraje, aquella madre que comenzaba a reponerse, a 
sanarse, a levantar el vuelo, o ¿no? 
 
Tras este suceso, seguía topándome con nuevas barreras 
exclusoras…  
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La falta de respeto por parte de algunos profesionales, el 
desamparo económico y afectivo y la contemplación “a medias” de 
estos niños y niñas por parte de la Administración, pues, aunque la 
ley recoge la DM1 como enfermedad grave, no se promueven 
medidas integradoras que faciliten la vida laboral de las familias y 
aseguren el cuidado de estos menores. 
¿Por qué no existe una figura sanitaria que pueda cuidar de 
mi hija mientras papá y mamá trabajan?, ¿por qué los dos debemos 
estar trabajando para acogernos a una prestación económica?, ¿por 
qué…? (Relato I, 2019, p. 82). 
 
Así, con todas esas dudas llegó el momento de volver a 
casa, el momento de regresar a nuestro conocido, pero, diferente 
hogar.  
 
Tal vez, un hogar más dulce que nunca, pero con una 
amarga realidad…” (Relato I, 2019, p. 83). 
 
- La nueva socialización 
A raíz de ese horroroso 6 de marzo, todo cambió. 
A simple vista, podía parecer que nada era diferente, pero 
nada más lejos de la realidad. Ni tan siquiera papá y mamá eran los 
mismos… 
 
Papá seguía trabajando, pero ahora descansaba mucho 
menos, pues había que despertarse cada dos horas a controlar la 
glucemia de Emma. Cuando sonaba el despertador se levantaba 
como cada día, pero ahora su rostro estaba más triste, más 
dubitativo, más nervioso, quizá más dolido. Con mamá sucedía más 
de lo mismo. Tuve que dejar de trabajar, aprender de mis errores, 
formarme más y más cada día, leer y releer información acerca de la 
diabetes, llorar y secar las lágrimas para ir cerrando esta enorme 
herida, o por lo menos intentarlo (Relato I, 2019, p. 84). 
 
Además de tener una niña de 17 meses que dependía las 
24 horas del día de mí, tenía otra niña de la misma edad, su 
inseparable gemela, y Érika, esa niña de tan solo tres añitos que, de 
repente, convertí en mayor.  
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Ella tenía tantas cosas que comprender que necesitaba 
explorar esta nueva realidad a base de preguntas y más 
preguntas… 
 
¿mamá, Emma nunca se va a poner buena?, ¿mamá, te irás 
otra vez muchos días con Emma al hospital? O incluso ese ¿mamá, 
Emma se va a morir? Todas esas preguntas colmadas de inocencia 
me hacían tragar saliva, respirar, contener las lágrimas y sonreír 
para intentar aparentar tranquilidad, que todo estaba bajo control, 
que nada grave sucedía y, ¿por qué no?, que todo era “normal” 
(Relato I, 2019, p. 86). 
 
Esta nueva realidad que asolaba nuestro hogar y nuestra 
familia también afectó a nuestras relaciones sociales y familiares. 
 
Ahora todos tenían en su boca ese “pobrecita” que tanta 
impotencia me causaba. No me gusta que califiquen así a mi hija, 
pues ella está muy lejos de ese adjetivo. Emma era una super 
guerrera. Sin saberlo, era una niña resiliente, valiente y 
empoderada. En tan sólo un par de días podía hacerle las punciones 
capilares sin que llorara o se asustara, en un par de semanas 
sucedió lo mismo con las inyecciones de insulina (…). Además, con 
esta enfermedad que quiso transformarse en su fiel compañera, 
Emma consiguió seguir bailando, cantando con su “lengua de trapo”, 
corriendo, saltando, jugando, riendo, en definitiva, Emma consiguió 
seguir siendo feliz (Relato I, 2019, p. 88). 
 
Pero ese “pobrecita” había calado tan hondo en nuestros 
familiares y amigos que ahora nadie quería quedarse a solas con 
Emma. Nadie quería afrontar esas preguntas que tanto asustaban, 
preferían mirar hacia otro lado, y seguir con su “normalidad”. 
 
El día a día en la calle también era desolador. En el parque, 
en la tienda, de paseo, daba igual el sitio en el que estuviéramos. 
Seguíamos sintiendo como nos miraban, como observaban a mi 
pequeña. Continuábamos escuchando ese “pobrecita”, “¿quién es la 
que está malita?”, “no se le nota nada diferente a su gemela, ¿no?”, 




Cáceres Iglesias, Judith (2021). Vivir con Diabetes Mellitus Tipo 1: un relato 
familiar. DEDiCA. REVISTA DE EDUCAÇÃO E HUMANIDADES, N.º 19, 
2021, 193-212. ISSN: 2182-018X. DOI: 
http://doi.org/10.30827/dreh.vi18.20846 
205 
… ¡Dichosas preguntas!, ¡dichosas comparaciones!, ¡qué ganas de 
que todo fuese “normal”! (Relato I, 2019, p. 89). 
 
Así fue como la diabetes nos condujo, además de a un 
grave problema de salud, a una inestabilidad emocional que 
impregnaba nuestra nueva normalidad. 
Pero de pronto, todo comenzó a cambiar. Empecé a 
comprender que estar nueva situación era algo “normal”. De este 
modo, la diabetes se convirtió en nuestra rutina habitual, esa rutina 
que ya habíamos aceptado y que, día a día aprendíamos a cómo 
mejorar nuestra relación con ella. 
Hoy, esta “normalización” de la diabetes sigue pesando 
en nuestras relaciones sociales. Aunque ya han conseguido 
aceptar la situación, sigue existiendo un comportamiento reacio, 
indeciso y repleto de miedos que hacen que nadie quiera 
quedarse con Emma.  
La raíz que infunda este miedo es ese concepto de 
normalidad que la sociedad tiene arraigado. Todos consideran 
que Emma es una niña especial, puesto que es diferente…  
 
- Nuestro futuro próximo: el complicado proceso de 
escolarización 
Mes de septiembre: llevábamos conviviendo con la diabetes 
6 meses. Érika debía volver al cole, pero las gemelas –Irati y 
Emma– debían seguir en casa, ya que ninguna escuela infantil se 
comprometía a cuidar de Emma. ¿Quién se va a quedar con una 
niña a la que hay que pinchar? Cómo no encontrábamos la 
respuesta a esta pregunta, teníamos que aprender a organizarnos. 
Así pues, papá trabajaría por la mañana o por la noche y mamá 
trabajaría por la tarde. De este modo, Emma estaría siempre 
atendida. 
 
El tiempo seguía pasando y había que pensar en ir 
organizando la inminente escolarización de Emma. A finales del mes 
de octubre decidí ir a hablar con el director del colegio… 
 
de la charla con el director salí con la idea de que el 
profesorado no se hacía responsable del cuidado de mi hija que, al 
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necesitar cuidados “diferentes”, tendría que ser la mamá o el papá el 
que fuese a atender sus necesidades. En sus propias palabras: 
 
“No te preocupes mujer, el colegio tiene sus puertas 
abiertas, podréis entrar siempre que la niña lo requiera. Se os 
habilitará un lugar óptimo para que la puedas atender, fuera del 
aula, sin molestar ni que os molesten” (Relato I, 2019, p. 93). 
 
La conversación no quedó ahí, minutos más tarde, el mismo 
contradijo sus palabras: 
 
El mayor problema, por llamarlo de algún modo, serían las 
salidas didácticas que organizan las maestras. Las familias no 
pueden acudir a estas salidas, por lo que la niña no podría acudir 
tampoco… porque las maestras no querrán hacerse responsables 
de sus cuidados (Relato I, 2019, p. 93). 
 
En ese momento, mis oídos no podían seguir escuchando, 
mi mente se saturó con tanta exclusión y mi rostro fue mostrando 
esa rabia, ese miedo y ese enfado. Cientos de sentimientos 
envueltos en el amor incondicional de una madre hacia su hija. Fue 
ese amor, esa resiliencia que había ido perfilando mi personalidad la 
que me permitió no alterarme, pero tampoco mostrar acatamiento o 
inseguridad. 
 
Tras un ensordecedor silencio, logré organizar esta 
información y le pregunté con una voz quebrada y asustadiza: 
¿Cómo quieres que cada dos horas, si no es menos porque la niña 
tenga cualquier problemilla, podamos estar aquí? ¿En qué trabajo 
nos van a permitir esto? (Relato I, 2019, p. 95). 
 
El director, con una aparente calma, me daba la razón. 
Continuamente decía que me comprendía, pero yo no quería su 
comprensión. 
 
Esa comprensión no me servía de nada. Así es que, con la 
coraza puesta, seguí con mi discurso. 
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Este es un centro ordinario y público, lo que significa que 
todos los niños y las niñas tienen derecho a participar, disfrutar y 
aprender de cada una de las actividades que se propongan, por lo 
que no puedo entender como le vais a negar el derecho a mi hija de 
ir a una excursión. Quizá esto lo tendría que ver un juez… (Relato I, 
2019, p. 95). 
 
Después de escuchar estas duras palabras, el director me 
miró con los ojos más abiertos que nunca y me dijo que esa no sería 
la solución, que desde el centro educativo iban a ayudarnos en todo 
lo que pudieran. Quizá eso era justo lo que necesitaba oír o creer, 
que alguien quería ayudarnos y, también, puede que el director 
necesitara comprobar que mi carácter, ahora sí, resiliente, no iba a 
tirar la toalla, ni a tolerar exclusiones e injusticias. Aunque la 
conversación acabó mejor de lo que había empezado, poco tiempo 
después comprendí que ese solo fue el inicio de todo… 
Días más tarde, acudí a la Dirección Provincial de 
Educación. A primera vista, el trato fue muy bueno. Nos escucharon, 
nos atendieron y nos orientaron sobre el proceso de solicitar un 
recurso educativo; en nuestro caso, una enfermera.  
El tiempo pasaba, pero nadie nos decía nada. 
 
Me puse en contacto, vía email y vía telefónica, con el 
Equipo de Atención Temprana y con el Coordinador de Programas 
Educativos. Aunque sus palabras son afables y comprensivas, una 
vez más esa comprensión no sirve de nada. Las dudas, los miedos y 
esa insoportable incertidumbre siguen ahí. Además, sus palabras 
estaban carentes de empatía:  
 
“es que ahora, el plazo de matrícula para escolarizar a los 
niños está cerrado, es que ahora no le pueden hacer una evaluación 




Es que ahora… ¿quién me va a ayudar? 
Es que ahora sigo teniendo una niña de dos años 
diagnosticada con DM1, es que ahora mi hija está encantada con la 
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idea de ir al colegio “como los mayores”, es que ahora mi hija no 
sabe a qué colegio irá, ni tan siquiera sabemos si podrá ir.  





Las historias nos ayudan a comprender mejor los hechos y 
las situaciones (Ramos, 2015). El relato de esta historia muestra la 
necesidad que tiene el ser humano de socializar, de ser escuchado, 
comprendido y querido por los demás. Desde ese duro comienzo 
con el debut de la enfermedad y su rotunda transformación de la 
realidad, surgen las primeras demandas socializadoras. Las familias 
necesitan ayuda, requieren empatía, comprensión y apoyo de los 
demás. De ahí la importancia de la implicación familiar para 
fomentar la autoestima, la confianza, la seguridad y, además, para 
mejorar el autocontrol de la enfermedad (Prieto, 2019). En esta 
misma línea, se hace indispensable la formación y el apoyo a la 
comunidad educativa para contribuir al proceso de inclusión. 
Se debe destacar el desconocimiento generalizado que 
existe sobre la DM1. Este desconocimiento, que genera en las 
familias un sinfín de preocupaciones dudas y miedos, queda 
reflejado en los estudios de Bodas et al. (2008), Portilla, Romero y 
Román (1991), Prieto (2019), Martínez et al. (2012) y en los 
resultados de este artículo con las palabras que esboza la propia 
autora al enterarse de que su hija tiene diabetes, en los primeros 
días tras el debut o en ese intento de normalizar su día a día. 
Es necesario remarcar cómo el debut diabético se puede 
convertir en el inicio de un proceso resiliente. Vanistendael y 
Lecomte (2002) aseguran que ese proceso puede comenzar con 
una enfermedad grave y que su afrontamiento supone la 
transformación de la propia persona. Esa capacidad de afrontar la 
realidad y de recuperarse ante la adversidad puede ser aprendida a 
lo largo de la vida (Forés y Grané, 2008). Sin embargo, no todas las 
personas la afrontan de la misma manera (Martínez, Pérez-Fuentes 
y Martínez, 2019). En la historia narrada en este trabajo, se refleja 
como ese proceso resiliente va floreciendo con el tiempo, como una 
madre se va reponiendo, rehaciéndose y adaptándose a su nueva 
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normalidad. Esa capacidad resiliente, que ahora forma parte de su 
identidad, le ha permitido crecer personal y profesionalmente. Partió 
con el corazón roto el día del debut diabético de su bebé, sin 
embargo, consiguió cerrar heridas, remendar con mucho esfuerzo y 
tiempo ese corazón y a día de hoy, ha conseguido redescubrirse y 
zambullirse en la investigación educativa. Una investigación crítica 
que persigue la transformación socioeducativa de una injusta 
realidad social. 
A la hora de abordar esa realidad social, se puede afirmar 
que los trabajos de Romero y Román (1991), Bodas et al. (2008), 
Martínez et al. (2012), Portilla (2019) y Prieto (2019) muestran una 
escuela bastante alejada de la educación inclusiva. Tal y como se 
comprueba con esta autoetnografía, la escuela no afronta ni se 
adapta a la nueva realidad de este alumnado y de sus familias: mira 
hacia otro lado, aduciendo que el profesorado únicamente se dedica 
a enseñar.  
Arroyo et al. (2019) aluden a la necesidad de una continua 
comunicación entre los docentes y las familias, la importancia de la 
colaboración entre el ámbito educativo y el sanitario, y la ineludible 
formación diabetológica que requiere la comunidad educativa para 
promover la integración educativa de este alumnado. Toda esta 
información se pudo contrastar con la investigación más amplia en la 
que se enmarca esta autoetnografía.  
No se han encontrado estudios que reflejen las experiencias 
de inclusión de estas familias. Sin embargo, con la elaboración de 
esta autoetnografía se visibilizan las continuas barreras exclusoras a 
las que se enfrenta una familia y como estas barreras, a su vez, 
inciden en su identidad personal y en su entorno social.  
Una de las barreras exclusoras es el propio concepto de 
normalidad. Aunque las leyes educativas hablen de una atención 
individualizada en la que se respeten, en condiciones de igualdad, 
las diferencias que nos caracterizan como seres humanos, se sigue 
homogeneizando y atendiendo al “diverso”. 
El modo en que se utiliza esa "homogenización" para 
etiquetar, controlar y normalizar el comportamiento del ser humano 
es restrictivo y, en ocasiones, opresor. De ahí, la necesidad de que 
la escuela actúe como agente de compensación social para lograr 
que todo el alumnado que acude a ella consiga desarrollar 
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plenamente sus capacidades, o, en expresión de Malaguzzi: “una 
escuela debe ser un lugar para todos los niños, no basada en la idea 
de que todos son iguales, sino que todos son diferentes” (2001, p. 
22).  
Tal y como se ha tratado de evidenciar en este trabajo, la 
raíz que induce el miedo a lo “diferente” es ese extendido 
concepto de normalidad. Se considera que una persona es 
“especial” porque es diferente. No se entiende que todos los 
seres humanos somos diferentes, porque no se entiende que lo 
“normal” es diferente en cada persona, en cada situación y en 
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